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EDWARD HOPPER
Carol Troyen

Edward Hopper, uno degli artisti americani piu popolari del ventesimo secolo, ha saputo dare vita a
immagini indimenticabili di luoghi comuni, dalle tavole calde aperte tutta la notte alle anonime facciate
dei negozi, dalle sale di cinema dal fascino pomposo ai bungalow di Cape Cod immersi nel sole di fine
estate. La sua visione & cosi particolare e incisiva che le figure solitarie intraviste dietro le finestre degli
appartamenti o tra le lunghe ombre delle spettrali case vittoriane, vengono dette “hopperiane”. A
differenza di altri artisti suoi contemporanei che si beavano nella monumentalitd e nell’energia
newyorchesi, Hopper non ha mai dipinto i simboli della citta o le sue attrazioni turistiche, eppure le sue
vedute del paesaggio urbano sono I'esatta rappresentazione dell'atmosfera e dello spirito di Manhattan
nel periodo compreso fra la Prima e la Seconda guerra mondiale. Hopper & stato il grande maestro
americano della luce, — come ha detto una volta: “Tutto quello che ho sempre voluto fare & dipingere
la luce del sole sul lato di una casa” —, ma anche unico nel rivelare i recessi pit profondi della psiche
umana.

Ha dipinto per sessant’anni durante i quali si & distinto in modo altrettanto brillante come pittore a olio,
acquarellista e incisore. Le sue immagini hanno lasciato il segno su molti artisti letterari e visivi,
americani ed europei. In un saggio del 1995 su di lui, lo scrittore americano John Updike ha definito i
suoi quadri “calmi, silenti, stoici, luminosi, classici”. In “Sun in an Empty Room”, il famoso poeta
americano John Hollander si & ispirato a una delle sue ultime opere e il regista Alfred Hitchcock al suo
House by the Railroad (Casa vicino alla ferrovia) per la desolata casa dei Bates di Psycho (1960).
Anche Wim Wenders, che ha preso a modello l'iconico Nighthawks (Nottambuli) per il set del film
Crimini invisibili del 1997, apprezzava I'opera di Hopper per le sue qualita filmiche: “Si capisce sempre
dov’'e la macchina da presa’. Persino pittori astratti quali Richard Diebenkorn e Mark Rothko lo
incensavano: Diebenkorn, per la “luce e 'ombra e per I'atmosfera... 'umore che sprizza e trasuda
[dalle sue opere]” e Marc Rothko per il suo uso di forti elementi compositivi che portano lo spettatore
dentro la scena. “Odio le diagonali, ma mi piacciono quelle di Hooper”, aveva dichiarato Rothko, “Solo
le sue™. Che un artista profondamente astratto dimostrasse una cosi forte rispondenza nei confronti di
un pittore figurativo fa capire come le opere di Hopper siano notevoli tanto per le qualita formali quanto
per quelle contenutistiche. E I'uso che Hopper fa della luce, dello spazio e del colore saturo per
evocare la vita interiore delle figure che abitano i suoi quadri, trascende la banalita del soggetto. O,
come ha dichiarato lui stesso, “Un pittore dipinge per rivelare se stesso attraverso quello che vede nei

suoi soggetti”>.

GLI ESORDI

Le sue origini erano modeste. Il padre faceva il commerciante di merci secche a Nyack, nello Stato di
New York, una cittadina sul fiume Hudson, quaranta chilometri a nord di New York. Nel 1899, all'eta di
diciassette anni, si iscrisse alla New York School of lllustration, una scelta dettata dalla tipica
concretezza borghese. Dopo un anno si trasferi alla New York School of Art dove per un breve periodo
studio illustrazione, per poi dedicarsi alla pittura. | suoi insegnanti erano i piu famosi di New York:
William Merritt Chase, virtuoso pittore che idolatrava Hals, Velasquez e Manet, e uno dei principali
rappresentanti dell'Impressionismo in America; Robert Henri, sostenitore del realismo vigoroso e figura
guida della Ashcan School, un gruppo di pittori insofferente all’arte manierata di inizio secolo e fautore
della trasposizione diretta della vita nelle strade.

Parte della sua formazione prevedeva studi di figure, scene di genere, ritratti e autoritratti. Gli
autoritratti scuri e malinconici rivelano la natura intensa e bohémienne dell'artista, sono dipinti a
grosse pennellate e si avverte gia il tentativo di convogliare il significato attraverso la luce. Le sue doti
gli valsero presto un incarico di insegnante all'interno della scuola, nelle lezioni del sabato. Completo
gli studi nel 1906, nei quattro anno seguenti fece tre viaggi in Europa, tra il 1906 e il 1907, nel 1909 e
nel 1910.

Nel 1908 partecipo alla sua prima mostra, una collettiva organizzata da Robert Henri per esporre le
opere dei suoi allievi, allHarmonie Club, associazione sociale e culturale del’'Upper East Side di
Manhattan, ma critici e mecenati ignorarono il suo lavoro, un frustrante leit motif che si sarebbe
perpetuato per diversi anni. Per mantenersi durante quel lungo e difficile periodo, Hopper fece
lllustratore di riviste commerciali.
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Molti artisti americani erano partiti dall'illustrazione: Winslow Homer e Fitz Henry Lane nell'Ottocento,
per citarne alcuni, avevano cominciato lavorando per ditte di litografia commerciale, e lo stesso
mentore di Hopper, John Sloan, faceva lillustratore per i giornali. A Hopper tuttavia il lavoro di
illustratore non piaceva e quel tempo sottratto alla pittura gli costd molto. “Sono sempre stato molto
attratto daII architettura, ma i direttori dei giornali vogliono gente che muove le braccia” lamento in
seguito.” Se nelle sue opere pili mature il movimento o le interazioni animate fra i personaggi erano
sempre piu rari (in reazione alla “gente che muove le braccia”), I'esperienza di Hopper illustratore ebbe
comunque un impatto durevole sul suo stile della maturita: lo allend a trovare il frammento evocativo, il
gesto rivelatore, il dettaglio decisivo.

| soggiorni europei lo portarono a Londra, Amsterdam, Bruxelles, Berlino, Madrid, ma soprattutto a
Parigi, dove trascorse sempre i periodi piu lunghi. Contrariamente alla maggior parte degli studenti
d’arte americani, non si iscrisse all’Ecole des Beaux-Arts, né lavoro nell’atelier di un maestro francese,
ma prese una consuetudine che non avrebbe mai pil abbandonato, vagare per la citta, osservare,
disegnare e poi dipingere quel che vedeva. Non era attratto dall’avanguardia. Anche se la sua prima
visita a Parigi coincise con un’importante mostra di acquarelli di Cézanne allestita nel 1907, e la sua
terza nel 1910 con una delle prime mostre degli analitici quadri cubisti di Picasso, Hopper non era al
corrente di quegli eventi, o quanto meno vi era indifferente. Segui invece come riferimento la
generazione precedente di artisti di rottura, gli Impressionisti, e in particolar modo Manet.

| primi quadri del soggiorno parigino sono piccoli e cupi, come i lavori realizzati prima di lasciare gli
Stati Uniti, hanno pit 0 meno le stesse dimensioni, rivelano una tavolozza scura e una predilezione per
gli spazi angusti: cortili interni, trombe delle scale, sottoponti, stradine... Durante il secondo viaggio, nel
1909, la tavolozza di Hopper si fece piu lieve, le pennellate pit abbozzate, e le composizioni piu aperte
e luminose, alla maniera impressionista. Nel 1910 il segno diventd piu sicuro e le composizioni di
superfici piatte e zone d'ombra, sempre piu permeate dalla luce del sole che si rifletteva sugli edifici.
Dipingeva alcuni dei simboli per eccellenza della cittd, ma era anche attratto da soggetti meno
clamorosi, come i ponti, le chiuse dei canali e i rimorchiatori sul fiume. Nonostante il romanticismo
giovanile che li pervade, i dipinti parigini di Hopper ant|C|pano i soggetti delle opere della maturita:
I'architettura, gli spazi circoscritti e soprattutto la luce del sole”. Hopper sarebbe rimasto francofilo per
tutta la vita, esercitava la sua ottima padronanza della lingua leggendo poesia e narrativa in francese,
anche se non ritornd pit a Parigi. E come molti artisti suoi connazionali nel loro sforzo di raggiungere
uno stile veramente americano, a volte negd I'importanza di quel soggiorno all’estero; ma come
dichiaro verso la fine della sua vita, dando una versione che piu si avvicinava alla verita: “Quando sono
tornato, mi sembrava tutto rozzo e acerbo, mi ci sono voluti dieci anni per rimettermi dall’ Europa”6

Una volta rientrato definitivamente a New York nel 1910, ebbe occasionalmente modo di esporre i
lavori parigini in alcune mostre che si tenevano in giro per la cittd. | quadri che ebbero maggior
successo furono le caricature all’acquerello di parigini tipici, nella vivace tradizione di Steinlen e
Toulouse-Lautrec. Nel 1916, I'amico e allievo di Henri come lui, Guy Péne du Bois, direttore del
mensile “Arts and Decoration gli pubblico diverse opere in una “mostra giornale”, criticando le gallerie
per non averle esposte Nel 1920, Péne du Bois cercd ancora di promuovere il lavoro dell’amico
organizzando una mostra che riuniva principalmente i suoi lavori parigini al Whitney Studio Club
(fondato dalla scultrice ed ereditiera Gertrude Vanderbilt Whitney per sostenere gli artisti americani
emergenti). Fu la prima personale di Hopper in assoluto, seguita da un’altra mostra di carlcature
sempre al Club, nel 1922, ma anche stavolta non vendette niente e la critica fu piuttosto fredda®.

| quadri che Hopper realizzo durante la villeggiatura a Gloucester, nel Massachusetts (1912), a
Ogunquit (nel 1914 e nel 1915) e Monhegan Island, nel Maine (dal 1916 al 1919) non andarono molto
meglio. Quel genere di localita balneari era apprezzato fra gli artisti perché costava poco e offriva
scenari pittoreschi. Hopper ci andava insieme a vecchi compagni della New York Art School, ma il
lavoro di quelle estati, bello anche se spesso monotono, era eclissato dalle tele molto piu vibranti del
gia affermato George Bellows e del maestro Robert Henri. | quadri che dipinse nel corso di quelle
estati non vendettero, costringendolo a continuare il lavoro di illustratore commerciale. Nel 1919, una
delle sue illustrazioni, Smash the Hun, vinse il primo premio in un concorso di manifesti di guerra. Per
Hopper doveva essere senz'altro ironico visto che la somma del premio, 300 dollari, superava di gran
lunga il prezzo dell'unico quadro che era riuscito a vendere dai tempi di Parigi: nel 1913, all’Armory
Show di New York, Sailing (Veleggiare, 1911, Carnegie Institute, Pittsburgh) era stato acquistato per
250 dollari.
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HOPPER INCISORE

Costretto a dedicarsi al lavoro commerciale, a Hopper restava poco tempo per dipingere. Nel tentativo
di veder riconosciuta la propria arte, nel 1915 si diede all'incisione e imparo la tecnica velocemente. Le
acqueforti erano molto in voga all’epoca e le mostre di grandi incisori non mancavano a New York.
John Marin, reduce dal successo delle sue mostre di acquerelli alla “291", una galleria newyorchese
alternativa gestita dal fotografo Alfred Stieglitz, espose le sue incisioni alle Kennedy Galleries di New
York, nel 1911. Le acqueforti di James McNeill Whistler, forse l'incisore americano piu noto della
precedente generazione, furono presentate in una retrospettiva nel 1916, sempre alle Kennedy. Nel
1917 il Metropolitan Museum of Art organizzo una grande mostra di incisioni, con acqueforti di Turner,
Whistler, Goya e Meryon, che Hopper andd a vedere. Inoltre c’erano diversi artisti della cerchia di
Henri che lavoravano con l'incisione; Hopper fu particolarmente ispirato dalle acqueforti di John Sloan.
L’'acquaforte gli permetteva di esplorare un tipo di soggetto serio, perlopit metropolitano, che non era
richiesto dalla pubblicita e dall'illustrazione.

Cominciava a intravedere tutte le romantiche potenzialita di New York: era attirato dalla sua
architettura evocativa, con le strette facciate delle case e gli interni silenziosi, le strade solitarie e le
lunghe ombre, e dalle donne osservate di passaggio, ma anche dipinte come oggetti del desiderio.
Molti di questi temi vennero sviluppati nelle incisioni prima di essere dipinti a olio. | maestri che lo
ispirarono furono, fra gli altri, Rembrandt, per il sottile contrasto di luce e ombra che aumenta il pathos
emotivo dellimmagine, e John Sloan, per l'incursione privata ed empatica ma mai sussiegosa, nelle
vite altrui. Ma laddove Sloan é vivace, persino licenzioso nello spiare da una finestra aperta una donna
che si prepara per andare a dormire, Hopper & discreto. Le sue opere sono incredibilmente sensuali,
con un uso ricco e intenso dei neri sulla carta bianca. Sono immagini private che regalano momenti
intimi e solitari, non solo nelle incisioni esplicitamente erotiche come Evening Wind (Vento della sera),
ma anche in opere famose come la sinistra Night Shadows o nella sua ultima incisione The Balcony
con quelle strane inquadrature, quasi filmiche®.

Hopper espose le sue prime incisioni nel 1917 e continud a lavorarvi fino alla meta degli anni Venti. Il
successo fu immediato. A 10-15 dollari 'una, le acqueforti andarono a ruba e vinsero numerosi premi
alle mostre organizzate in giro per I'America®™, nel 1925, il Metropolitan Museum of Art gliene compro
quindici. Tutto a un tratto i critici si dimostrarono entusiasti, definendo le sue incisioni “capolavori di
espressione decisiva” e “pieni di spirito, pervasi da quel senso di infinito potenziale proprio dei materiali
comuni."™ Nel 1924, rillustre critico d'arte Virgil Barker pubblicd su “The Arts” un saggio sulle sue
incisioni, fu la prima seria recensione della sua opera e anticipd molti dei temi sviluppati in quelle
successive. “L'artista ha rivelato la bellezza nascosta nel luogo comune” e ha trovato “il permanente in
mezzo all'effimero” scrisse Barker;"? questo diede a Hopper la fiducia necessaria per portare i temi
sperimentati nelle sue incisioni, — scene notturne, gente alla finestra, architetture vittoriane —, su scala
pit ampia.

PRIMI SUCCESSI

Il primo riconoscimento di Hopper pittore arrivd con gli acquerelli e non con i dipinti a olio. Nell’estate
del 1923, per la prima volta dopo dieci anni, ritornd a Gloucester, nel Massachusetts, un villaggio di
pescatori con una fiorente colonia di artisti. Diversi amici dei tempi della scuola d’arte si erano trasferiti
li, e tra questi la vivace pittrice Josephine Nivison, allieva e modella di Robert Henri alla New York
School of Art. Hopper allepoca la conosceva solo vagamente, ma nel corso di quell’estate a
Gloucester i due si ritrovarono e si misero insieme. Formavano una strana coppia: lui era alto un metro
e novanta, sicuro nei modi e di poche parole, lei non superava il metro e cinquanta e parlava in
continuazione.

Stimolato da Jo, Hopper riprese la tecnica ad acquerello che aveva abbandonato (tranne che nel suo
lavoro di illustratore) da quando era tornato da Parigi. Una volta rientrato in citta, in autunno, sempre
su insistenza di Jo, presento alcuni lavori estivi alla mostra annuale di acquerelli del Brooklyn Museum,
una grande esposizione con tanto di giuria che rifletteva la fortuna che l'acquerello godeva in quel
periodo; con sua grande sorpresa, sei vennero accettati, € uno, Mansard Roof (Tetto a mansarda) si
aggiudico il premio di 100 dollari ed entro a far parte della collezione del museo. Erano tutti entusiasti,
dai tradizionalisti agli avanguardisti. Lo scrittore conservatore Royal Cortissoz commento: “Siamo felici
che stia usando questa tecnica.” La progressista Helen Appleton Read paragono Hopper al piu grande
pittore americano del Novecento, mentre Winslow Homer dichiard: “Anche lui crede nel potere delle
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semplici grandi forme sull'effetto raggiunto da un sapiente lavoro di pennello... Quale vitalita e forza e
schiettezza! State a vedere cosa si pud fare con il piu insignificante dei soggetti quando si € dotati
dell'occhio giusto.”*®

La mostra di Brooklyn lancio la carriera di Hopper, si trovd un agente e comincio a esporre con
regolarita. L'estate seguente sposo Jo (lui aveva quarantadue anni, lei quarantuno) che si trasferi nel
suo appartamento, al numero 3 di Washington Square, lato nord, nel Greenwich Village. Hopper ci
abitava dal 1913 e sarebbe stata la casa della loro vita. Nel 1925 si senti abbastanza sicuro delle
vendite da lasciare il lavoro di illustratore.

Al primo successo segui subito un secondo. Nell'autunno del 1924 il suo nuovo agente, Frank K. M.
Rehn, gli organizzd una personale di acquerelli dipinti nell’estate a Gloucester. La galleria di Rehn,
nella Cinquantaquattresima Strada della Quinta Avenue, era nel cuore del quartiere delle gallerie
newyorchesi. Rehn, pittore egli stesso, veniva considerato il miglior agente dei realisti newyorchesi e
rappresentava artisti molto affermati del calibro di George Luks, Robert Henri, Leon Kroll e George
Bellows. Gli acquerelli vennero venduti a 150 dollari I'uno; fra gli acquirenti c’era anche Bellows che
compro il meraviglioso Haskell's House (Casa Haskell).

In solo un anno, lo stile di Hopper si era evoluto da una tavolozza dai toni pastello e la pennellata
tremolante che aveva mutuato dall'lmpressionismo, a uno stile pit sobrio, con tratti netti e marcati, e
forme monumentali strutturate da zone di luce; sarebbe diventato lo stile della maturita e le case come
quelle di Gloucester, il suo soggetto distintivo.

Hopper aveva gia dipinto edifici del genere, frutto dei ricordi di Nyack ma anche di osservazioni
urbane, in diverse incisioni fra cui American Landscape e Lonely House, soggetti insoliti per una
localitd di mare quale Gloucester come riconosceva lui stesso: “A Gloucester, dove tutti avrebbero
dipinto il porto e le barche, io me ne andavo in giro a studiare le case”.™

Anche il tipo di case che dipingeva rappresentava una scelta molto peculiare nel loro essere cosi
demodé. Gli anni Venti del Novecento erano I'epoca delle macchine e della rinascita coloniale (un
ritorno agli eleganti principi stilistici dell’Ottocento in Inghilterra e in America), ma Hopper ignoro le
belle case settecentesche di Gloucester, proprio come avrebbe ignorato i grattacieli di Manhattan. Al
contrario, si concentro sulle architetture vittoriane di meta e fine Ottocento con tetti a mansarda,
timpani, abbaini ed elaborate ornamentazioni; questi edifici dalle forme piu complicate e dalle ombre
piu interessanti riuscivano a soddisfare il suo crescente interesse nella resa della luce del sole.

La critica plause alla sua scelta controcorrente, nello sprezzare quegli edifici definendoli
“smaccatamente orrendi”, nel deridere le verande impreziosite “da intagli a seghetto”, e nel qualificare i
tetti a mansarda di “somma indegnita”, rese omaggio alla capacita dell’artista di riuscirne a “ricavarne
bellezza”. Negli anni Venti (“i ruggenti anni Venti") 'epoca vittoriana era denigrata come un periodo di
“vecchie signore piene di sbuffi e inibizioni”, eppure Hopper veniva ammirato per la “forte luce chiara”,
per lo “splendore della [sua] composizione” e soprattutto, per “le strade che apriva aII’immaginario”ls. |
tratti percepiti dai critici nei suoi acquerelli, I'enfasi sulla luce, il potere evocativo del suo immaginario, e
soprattutto I'abilita a trovare la bellezza nella banalita, nel quotidiano, avrebbero caratterizzato I'arte di
Hopper per il resto della carriera.

Proprio come il successo con le acqueforti lo aveva spinto a cimentarsi con I'acquerello, cosi il trionfo
delle mostre di acquerelli riaccese la sua ambizione per il colore a olio. Se negli anni Venti durante la
vileggiatura a Gloucester e sulla costa del Maine aveva continuato a privilegiare la tecnica
dell'acquerello, a New York lavorava quasi esclusivamente a olio.*® Le tele dipinte nel suo studio al
numero 3 di Washington Square, fra la meta degli anni Venti e la meta degli anni Trenta, sono fra le
sue opere piu conosciute.

In quelle tele a olio emerge la sua ineguagliabile abilitd nel saper distillare I'essenza dell’esperienza
urbana moderna. Spesso riusciva a catturare un momento rubato nella vita di uno sconosciuto dalla
finestra di un edificio vicino o da un treno sopraelevato di passaggio. A volte sono scene divertenti
come in Apartment Houses che Hopper stesso descrisse come “una grassa bionda intenta a rifare il
Ietto””, altre sono ordinarie. O ancora, come in Night Window (Finestre di notte), dove una donna &
sorpresa in deshabillé mentre si china in modo sgraziato a raccogliere qualcosa da terra, si avverte
limbarazzo provocato dall'invasione della privacy.

Hopper era affascinato dalla citta di notte e ne dipingeva le rivelazioni pit banali e inaspettate. La forza
di quelle immagini risiede sia nella capacita di riuscire a distillare una storia nel suo climax emotivo, sia
nella sensibilita per le sfumature del comportamento umano. In Automat (Tavola calda), la giovane
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donna che fissa la tazza di caffé assorta nei suoi pensieri ha evidentemente cenato da sola. Le
lavanderie automatiche, i ristoranti self-service dove panini, piatti e fette di torta erano esposti dietro
una vetrinetta di vetro che si apriva inserendo una monetina, testimoniavano I'entusiasmo per la
semplificazione e I'efficienza tipico dell'era dell’automazione

Sono luoghi affollati, rumorosi, accoglienti. Ma la donna di Hopper siede al tavolo piu vicino alla porta e
non si vedono distributori automatici lucidi e cromati; le applique rotonde che si riflettono nella scura
vetrata sembrano convergere sopra la sua testa. Ha I'aria fuori posto, difficile indovinarne la posizione
sociale. Hopper non descrive un fatto né racconta una storia, ma l'aria tranquilla della donna,
distaccata dall’energia che la circonda, trasforma una scena banale in un'immagine indelebile.

La solitudine pervade i suoi quadri anche quando raffigurano diverse persone in un’atmosfera
conviviale. In Chop Suey, Hopper dipinge due donne dalle maglie attillate a colori vivaci che stanno
cenando in un ristorante cinese. Solo una decina di anni prima, due donne sole, vestite in modo
appariscente, sarebbero state sicuramente delle prostitute o delle commesse in libera uscita. Ma in
Chop Suey Hopper dipinge due donne che cenano senza scorta maschile, rispecchiando la vita della
moderna middle-class. L'immagine suggerisce la correlazione fra il ceto e gli obblighi sociali ed
economici che incombono sulle donne sole. L'energia pittorica € tutta concentrata sull'esterno del
ristorante dove l'uso arbitrario del colore, le forme geometriche e i triangoli e fasci di luce creano
vibranti atmosfere. L'interno & molto piu austero: sulla tavola solo una ciotola e una teiera e il locale
sembra svuotato dal vivace chiacchericcio di fondo. Da uno spazio sociale affollato Hopper ritaglia un
ambiente riflessivo e contenuto, in cui come ha scritto John Updike “le due donne sembrano in
ascolto”."®

Alla fine degli anni Venti la reputazione di Hopper e le sue vendite avevano registrato una forte
impennata. Se da principio era definito un incisore che dipingelg, presto venne riconosciuto il potere
del suo realismo pittorico: quando l'indimenticabile House by a Railroad (Casa vicino alla ferrovia)
venne esposto in una collettiva alle Anderson Galleries di New York, nel 1926, Lloyd Goodrich (futuro
biografo di Hopper e direttore del Whitney Museum negli anni Settanta) scrisse: “Senza pretendere di
essere niente pil che un semplice e diretto ritratto di una brutta casa in un brutto posto, & riuscito a
diventare una delle opere di realismo piu forti e desolanti che abbia mai visto"°. House by the Railroad
venne acquistato dal collezionista e intenditore Stephen C. Clark per 600 dollari. Clark, che avrebbe
collezionato sette oli e cinque acquerelli di Hopper, possedeva una straordinaria collezione di opere di
Van Gogh, Seurat, Cézanne e Picasso; Hopper era uno dei pochi artisti americani contemporanei ad
aver suscitato il suo interesse. Nel 1926 il collezionista modernista Duncan Phillips acquistd un olio di
Hopper per 600 dollari; nel 1927, quando Hopper tenne la seconda personale alla galleria di Frank
Rehn, i suoi acquerelli erano valutati a 250 dollari e gli oli a nientemeno che 1500 dollari. Nel 1928
guadagno piu di 8000 dollari. Si stava distinguendo come portavoce dell'arte della sua epoca, scriveva
saggi su John Sloan (1927) e Charles Burchfield (1928), e lui stesso era oggetto di diverse monografie
(per esempio quelle curate da Goodrich per “The Arts” nel marzo 1927, e dal critico e redattore Forbes
Watson per “Vanity Fair” nel 1929).

L’'ascesa di Hopper coincise con l'incredibile periodo di ricchezza economica che attraverso NewYork.
Poco dopo l'inizio del secolo, la Lower Manhattan venne trasformata dal Singer e dal Woolworth
Building e da altri grattacieli sempre piu alti, e con gli anni Venti, grazie alle fortune realizzate in Borsa,
lo sviluppo commerciale tocco anche la Midtown. Il culmine del boom fu il completamento del Chrysler
Building nel 1930 e dell’Empire State Building meno di un anno dopo. Persino nel vecchio quartiere di
Hopper fu costruito un grattacielo art déco, al numero uno della Quinta Avenue, ma nessuno di questi
edifici lo interessava. Come a Gloucester, anche a New York era immancabilmente attratto dal
vernacolare, dall'ordinario, dal fuori moda. Al ponte di Brooklyn, che era diventata un’icona del
modernismo, preferiva i ponti meno famosi di Williamsburg e di Manhattan. Ignorava gli inebrianti
grattacieli dalle sagome slanciate per prediligere edifici insignificanti o le facciate dei negozi tipiche
delle piccole cittadine. Era particolarmente attratto dagli sgraziati e complessi edifici di fine Ottocento
che proiettavano ombre affascinanti, teatro delle verita meno chiassose. In From Williamsburg Bridge,
veduta del ponte che collega il Lower Manhattan a Brooklyn, Hopper ricorre a una forte luce per
trasformare una vecchia architettura in una scena romantica. | bozzetti preparatori di questo quadro
riportano minuziosamente le smisurate e pretenziose ornamentazioni degli edifici, ma nel dipinto a olio
Hopper scurisce le ombre proiettate dai cornicioni e, con I'occhio sempre pronto a cogliere il dettaglio
piu significativo, inserisce una donna vestita di bianco a una delle finestre del piano di sopra; quella
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FONDAZIONE ROMA figura femminile rappresenta tutti gli altri abitanti della casa e, per estensione, tutti i milioni di abitanti

MUSEO che la cittd rende anonimi. Il pensiero corre perché la ringhiera diagonale in primo piano ricorda allo
spettatore che sta viaggiando su un treno che si ferma un attimo per poi ripartire.
Early Sunday Morning (Domenica mattina presto) immortala edifici altrettanto anonimi, una serie di
facciate di negozi sulla Settima Avenue, a pochi isolati da casa di Hopper. In quegli anni l'artista
prediligeva un formato esageratamente orizzontale, diceva di voler raggiungere un grande effetto
laterale” per suggerire linfinita continuitd di “spazi ed elementi oltre la stessa scena”’. Le piatte
facciate degli edifici sono esattamente parallele alla direttrice spaziale del quadro e questo le fa
assurgere a icone nonostante la loro modestia architettonica. Il quadro é straordinariamente immobile.

EDWARDHOPPER L’'unico movimento é creato dalle ombre lunghe dell'idrante e dell'insegna del barbiere, e da quelle

MILANO, ROMA E LOSANNA delle finestre disposte a diverse altezze che evocano, per usare le parole di Edward Brace, “la

MILANO presenza umana dietro i muri”. Inizialmente Hopper voleva inserire una persona a una delle finestre,

PALAZZO REALE come aveva fatto in From Williamsburg Bridge, ma poi vi rinuncid per ottenere un effetto ancora piu

; g&‘ﬁ‘g 278?3 potente. Come osservo Brace: “Senza ricorrere a un solo personaggio, riesce a conferire a una serie di
edifici anonimi... un intenso senso di vita e di noncurante attivith umana. L'azione, persino il dramma,

ROMA sembrano farne ancora piu sottilmente parte, in questo loro non palesarsi. =
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G painters, poets and filmmakers. In a 1995 essay the great novelist John Updike paid an eloquent

FONDAZIONE HERMITAGE tribute to his “calm, silent, stoic, luminous, classic” works.
25 GIUGNO > Il 1930 fu un anno decisivo per Hopper. Stephen Clark vendette il suo House by the Railroad (Casa
17 OTTOBRE 2010 vicino alla ferrovia) al Museum of Modern Art; era il primo quadro acquisito dal museo che aveva solo

un anno di vita. Il neocostituito Whitney Museum of American Art compro Early Sunday Morning
(Domenica mattina presto) per 3000 dollari, il quadro sarebbe diventato il pezzo forte della collezione
quando il museo apri i battenti I'anno seguente. Le opere di Hopper furono esposte al Baltimore e al
Cleveland Museum, al Carnegie Institute di Pittsburgh e alla Biennale di Venezia. Con l'estate alle
porte e la sensazione di aver esaurito i soggetti da dipingere a Gloucester e nel Maine, Hopper decise
di cominciare a esplorare Truro, a Cape Cod, nel Massachusetts, che avrebbe descrltto in termini
entusiastici come “un deserto su scala ridotta con belle dune e vasti spazi aperti e brulli. "% Truro era
una comunita tranquilla di cinquecento anime, pochi chilometri a sud di Provincetown, con una
fervente colonia di artisti che Hopper tendeva a evitare. La novita lo ispird e nel corso di quella prima
estate dipinse una ventina di acquerelli e tre quadri a olio.

Le prime volte affittava il “Bird Cage Cottage” della fattoria di Burly Cobb, il portalettere e bibliotecario
di Truro. Hopper dipinse la fattoria dei Cobb diverse volte, era attirato dalle forme essenziali degli
edifici, cubi muti su uno sfondo di dune ondulate e dai mossi archi di vegetazione della spiaggia. Le
forme semplici di quelle case erano l'antitesi architettonica delle dimore vittoriane complesse e
decorate che lo avevano attirato a Gloucester: permettevano di dipingere i suggestivi ritmi del sole e
del'ombra prodotti dalla canicola nell'arco della giornata e nei lunghi pomeriggi.

Nel 1933 Hopper comprd un terreno a Truro e vi costrui una casa con un’enorme finestra esposta a
nord. | vicini erano amici, in particolare il romanziere americano John Dos Passos che abitava in un
piccolo cottage sulla stessa collina; ma le sue esplorazioni dei paesaggi erano solitarie: seguendo i
binari della ferrovia e i torridi sentieri fra le dune, perlustro tutta Truro a piedi, proprio come aveva fatto
a Manhattan, individuando i soggetti tra le case comuni, i passaggi a livello e le strade polverose.
Continud a evitare il pittoresco e poteva dipingere uno scorcio di oceano visto da una fabbrica per la
lavorazione del pesce come una veduta panoramica del mare aperto.

Durante le numerose estati a Truro lavorava soprattutto ad acquerello, ma dipinse anche degli oli.
Alcuni dipinti erano fedeli trasposizioni di quel che osservava. Room for Tourists una locanda
economica per turisti a Provincetown, é stato disegnato dal vero e poi dipinto in studio, I'edificio esiste
ancora e non sembra cambiato molto dal quadro di Hopper. Altre tele come per esempio Gas
(Benzina) erano il frutto di schizzi di diversi luoghi a Cape Cod. Qui la luce che si affievolisce & piu
misteriosa che rivelatrice, come il ciglio erboso, la strada e gli alberi sullo sfondo, dipinti in toni
smorzati, formano un malinconico vettore di spazio che non porta da nessuna parte. Hopper non ha
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mai perso l'interesse per gli edifici e i paesaggi di Truro; quasi ogni anno, dal 1930 al 1967 quando
mori, si trasferiva a Truro a lavorare, dall'estate all'autunno inoltrato.

Alla fine degli anni Venti, il realismo, una costante della pittura americana, era riaffiorato come il nuovo
stile moderno; questa rinascita di un’arte piu diretta e leggibile coincideva con il “ritorno all’'ordine” in
Europa, anche se nellarte americana l'elemento caratterizzante era il nazionalismo piu del
classicismo. Alcuni artisti e critici americani continuarono a tendere all'astrattismo come segno di
avanguardia. Per esempio il critico Henry McBride, paladino dell’avanguardia negli anni Dieci e Venti
del Novecento, continuava a ribadire nel 1930 che per essere moderni “la vera prova era la capacita di
sentire I'astratto”, ma la gran parte degli artisti che aveva sostenuto, fra i quali Georgia O’ Keeffe, John
Marin, Charles Demuth e altri della cerchia di Stieglitz, erano ritornati a una qualche forma di realismo,
e lo stesso Stieglitz andava proclamando I'ascendenza del realismo come lo stile americano per
eccellenza. Un altro critico, Frederick Eddy, osservd che “il motto dell’arte moderna & cambiato da
‘imitare i francesi’ a ‘essere se stessi”, ovvero che il modernismo, il realismo, il patriottismo e I'integrita
erano strettamente connessi fra loro; ne conveniva persino Alfred Barr, direttore e fondatore del
Museum of Modern Art nonché sostenitore dellavanguardia europea. Nel catalogo per la mostra
organizzata dal museo nel 1930 sullopera di Thomas Eakins, Winslow Homer e Albert Pinkham
Ryder, Barr commento cosi la fine dell'astrattismo: “Oggi la dottrina dell’arte in funzione della forma é
relegata al’Accademia.” L'arte rappresentativa rifletteva “un nuovo sguardo sui valori dell'osservazione
obbiettiva, per studi diretti, accurati, persino meticolosi delle apparenze reali... Il realismo parla alla vita
quotidiana dell'uomo.”**

Il principale movimento artistico dell’'epoca, noto come la “scena americana” o il “regionalismo”,
promuoveva rappresentazioni realistiche (se manierate) della vita rurale o delle piccole cittadine e fatti
tratti dalla storia popolare americana. | principali artisti associati al movimento, Thomas Hart Benton,
Grant Wood, John Steuart Curry, furono oggetto di un servizio pubblicato dal “Time” nel dicembre
1934; un autoritratto di Benton usci in copertina. Hopper era gia stato identificato come pioniere del
movimento: “il primo pittore americano della scena americana, forse il primo per tecnica [sic], primo
certamente per quella sobria schiettezza che & sinonimo di americano, questo € Edward Hopper.”25
Hopper non gradiva l'associazione. Secondo lui, “i pittori della scena americana caricaturavano
I’America. lo ho sempre voluto fare me stesso."°

Ancor prima di Benton e Wood, Hopper divento il portavoce dello schietto realismo che non divenne
solo uno stile, ma una posizione morale: i critici di allora lo associavano all'integrita personale e
allindividualismo americano. | quadri di Hopper erano apprezzati per il loro “intenso realismo” e la
“sobria angolaritd e durezza” e furono paragonati a quelli di grandi maestri dell’arte americana
universalmente riconosciuti quali Homer e Eakins. *" | o stesso Hopper veniva ammirato per “la sua
costituzione di ferro” e in un profilo Forbes Watson gli attribuiva spirito da pioniere e integrita artistica,
facendolo sembrare un eroe del vecchio west:

In quel periodo isterico dell’arte americana, quando comincid la prima corsa per essere moderni...
Edward Hopper si muoveva a grandi passi, figura ostinata, calma, beffarda, discretamente autentica...
Con quel corpo allampanato, dalle movenze lente, [Hopper] si rifiutd di saltare sul ‘carro del
modernismo’, ma ebbe il coraggio di essere genuino.

Eppure, Hopper fu francofilo per tutta la vita e sempre attento agli sviluppi dell'arte europeazg. Non
ebbe reazioni immediate a caratterizzazioni di questo genere, anche se non era immune ai vantaggi
della celebritd. Qualche anno dopo scrisse divertito: “I critici ti affibbiano un’identita e tante volte sei tu
stesso a dar loro manforte.”*°

Nel 1933 Alfred Barr gli propose una personale al Museum of Modern Art, era la terza mostra che il
museo dedicava a un artista americano vivente. Hopper era felice di lavorare con Barr che
comprendeva e rispettava le sue aspirazioni cosmopolite: nel catalogo per la mostra German Painting
and Sculpture al Museum of Modern Art del 1931, Barr defini Hopper uno dei pochi americani “che
avevano aderito” al movimento “Neue Sachlichkeit™* (N.d.T, la Nuova Oggettivita).

La mostra di Hopper comprendeva venticinque oli, trentadue acquerelli e undici incisioni: cominciava
con le opere del 1923 realizzate durante I'estate a Gloucester; cinque acquerelli di parigini tipici
risalenti al 1906-1907, scelti per rappresentare gli esordi della sua carriera, furono esiliati in un'altra
galleria del museo. La lista di prestatori annoverava figure eminenti fra le quali privati come Frank
Crowninshield (editore di “Vanity Fair”), la signora John D. Rockfeller Jr., Duncan Phillips e istituzioni

R ,

FONDAZIONE ROMA
MUSEO

Milano

IN COLLABORAZIONE CON CON

oM e 3 8
kl Fondation g T /

de I'Hermitage u."‘"TNElil

Comune

di Milano

ARTHEMISIA

Qroug

GPALAZOREALE

Cultura «dete



ROMA - FONDAZIONE ROMA MUSEO - 16 FEBBRAIO > 13 GIUGNO 2010

EDWARD HOPPER

"FaRy

FONDAZIONE ROMA

MUSEO

EDWARDHOPPER
MILANO, ROMA E LOSANNA

MILANO

PALAZZO REALE

14 OTTOBRE 2009 >
31 GENNAIO 2010

ROMA

FONDAZIONE ROMA MUSEO

16 FEBBRAIO >

13 GIUGNO 2010
WWW.FONDAZIONEROMAMUSEO.IT
WWW.EDWARDHOPPER.IT

LOSANNA

FONDAZIONE HERMITAGE
25 GIUGNO >

17 OTTOBRE 2010

quali il Metropolitan Museum of Art, il Cleveland Museum e il Fogg Art Museum della Harvard
University.

In generale la reazione della critica alla mostra fu positiva. | recensori passarono in rassegna i temi del
decennio precedente: il talento di Hopper nel riuscire a estrapolare dignita e bellezza dal quotidiano e
la sua determinata adesione alla tradizione americana del realismo, e ne introdussero uno nuovo:
“Edward Hopper... & il poeta della solitudine. Dipinge la ‘scena americana’ forse meglio di qualsiasi
altro artista contemporaneo, ma non vuole riempirla di gente... Per lui ‘la scena americana €
deserta’...”*> Hopper non era d'accordo. “Questa storia della solitudine & eccessiva.” Ma la
definizione rimase e da quel momento in poi Hopper sarebbe diventato per tutti il pittore della
solitudine.

Dopo la mostra al Museum of Modern Art, la sua opera divenne ancora piu conosciuta. Hopper
partecipo a innumerevoli collettive in giro per il paese e dieci anni dopo la mostra al MOMA, tenne delle
personali al Carnegie Institute di Pittsburgh, all’Art Institute of Chicago, all'’Addison Gallery di Andover,
nel Massachusetts. Vinse premi sia con gli acquerelli che con gli oli. Fu invitato a prendere parte a
giurie di mostre di arte contemporanea in diversi musei, venne ritratto dal famoso fotografo Arnold
Newman e nel 1937 la rivista “Life” gli dedico un articolo riccamente illustrato dal titolo “Hopper € un
realista”®.

Nonostante la Depressione, la fama di Hopper si tradusse in buone vendite. Se nel 1933, anno della
sua personale, guadagno appena 1500 dollari vendendo un solo quadro, gli altri anni andarono molto
meglio, nel 1931 sfiord i 9000 dollari e nel 1936 arrivdo a piu di 7000. In quel periodo si senti
abbastanza sicuro dal punto di vista finanziario non solo per acquistare un terreno e una casa a Truro,
ma anche per comprare uno spazio piu grande (e dunque sostenere un affitto piu alto) davanti a casa
sua, a New York.

Una volta completata la casa di Truro, i suoi soggiorni si fecero sempre piu lunghi e frequenti e si
fermava a lavorare a Cape Cod fino ad autunno inoltrato. Al tempo stesso continuava la sua dedizione
nei confronti di New York, come avrebbe spiegato in un’intervista: “Questa citta & la mia principale
fonte di soddisfazione.”® New York era una costante musa ispiratrice, ma offriva anche molte
distrazioni nei momenti di empasse creativo. Dipingere per lui non era facile; alla domanda: “Quando
lavora?” rispondeva infatti “Quando riesco a impormi di lavorare.”*® Negli anni Trenta produceva al
massimo quattro o cinque tele I'anno, il resto del tempo lo trascorreva in giro, per la strada o sui treni
sopraelevati, a osservare gli edifici della citta, a mangiare in ristoranti economici (né a lui né a Jo
piaceva cucinare), e a teatro.

Ma soprattutto andava al cinema. Nel 1938, verso Natale, dopo quasi otto mesi senza trovare niente
da dipingere, comincid a disegnare l'architettura barocca di tre sale di cinema di Times Square. |l
cartellone proponeva film popolari come Missione all’alba con Errol Flynn allo Strand, La Signora
scompare di Alfred Hitchcock al Globe, e i cinema erano sempre pieni, eppure la sala dipinta da
Hopper in New York Movie (Cinema a New York) & semivuota. L'immagine coglie quel senso di
distacco e distanza tipici della vita americana negli anni successivi alla Depressione.

Hopper realizzo piu di cinquanta bozzetti per New York Movie. La gran parte dal vero, concentrandosi
sui dettagli architettonici: le colonne barocche decorate all'eccesso, i pesanti lampadari, la nicchia
dove la maschera aspettava in piedi. Sua moglie gli fece da modella per la figura della maschera, in
piedi, la mano sul viso, persa nei suoi sogni a occhi aperti. Le donne vestite di Hopper sono spesso piu
seducenti dei suoi nudi e la donna di New York Movie & snella, bionda e bella quasi come una diva del
cinema, porta scarpe alte dai cinghietti sexy e una divisa attillata. La sua bellezza la rende parte
dellimmaginifico mondo del cinema, mondo che durante la Depressione attirava un folto pubblico (75
milioni I'anno in tutti gli Stati Uniti nel 1938). Lo stesso Hopper andava spesso al cinema, anche tre
volte la settimana. | film erano un antidoto per distrarsi dalle preoccupazioni demoralizzanti e dalla
miseria del quotidiano. La fantastica architettura dei teatri e il fascino di una giovane donna con la
divisa da maschera che accompagnava i clienti ai loro posti non facevano che amplificare le fantasie
del grande schermo.

In uno dei bozzetti preparatori piu eloquenti di New York Movie, Hopper aveva disegnato la figura della
maschera china su uno spettatore seduto; poi, una volta tornato allo studio, la spostd verso il corridoio
laterale e la isold in un fascio di luce. Per creare la sensazione dello spazio cavernoso della sala
ricorse a una netta diagonale che attraversa il piano del quadro o divide I'immagine in due parti. Pur
essendo radicata nella pittura di genere del Seicento, questa struttura trova ispirazione piu recente
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proprio nel cinema: riprende l'effetto del montaggio che i registi stavano cominciando a usare
sovrapponendo il primo piano e il campo lungo per suggerire un associazione fra i rispettivi eventi
filmati. Tuttavia nel quadro di Hopper piu che distacco, si avverte distanza. La maschera é isolata dal
pubblico e dalla proiezione sul grande schermo, estraniata dallambiente che la circonda e dallo
spettatore, incarna quella combinazione di introspezione, sensualita e noia presente in moltissime
opere di Hopper.

La qualita cinematografica di New York Movie viene ripresa e sviluppata in Nighthawks (Nottambuli), il
dipinto piu famoso di Hopper. Anche quest'opera nacque dalle osservazioni di un luogo reale, una
tavola calda aperta tutta la notte a pochi isolati dal suo appartamento nel Greenwich Village. Jo che
spesso commentava il lavoro del marito, lo descrisse con parole neutre: “il bancone di una tavola calda
aperta tutta la notte con tre personaggi. | nottambuli potrebbe essere un bel titolo.” Ma nei taccuini che
tenevano sul lavoro di lui, Jo allude al carattere inquietante del quadro definendo la solitaria tavola
calda: “dall’atmosfera sinistra e cupa”.e'7 L'atmosfera di ambiguita morale e imminente violenza
presente in Nighthawks ricorda tanto quella dei film noir e pulp fiction in voga all’epoca. La durezza
della scena riecheggia un passo de Il grande sonno di Raymond Chandler, famoso romanzo poliziesco
uscito nel 1939: il detective Philip Marlowe entra in una tavola calda aperta fino a tardi in un quartiere
malfamato della citta e ordina ger sé e la sua cliente, sexy e spietata, “Due caffé. [...] Neri, forti e
possibilmente di quest’annata”.3

Hopper manipola l'architettura per aumentare la tensione. |l locale dalla forma oblunga é allungato
all'estremo e accompagna l'occhio dello spettatore attraverso il quadro come la panoramica in una
macchina da presa. Gli avventori seduti al banco sono chini sulle tazze di caffé e il barman & piegato in
avanti in modo da non spezzare la traiettoria dell’edificio. | colori freddi e acidi induriscono i tratti dei
protagonisti e le loro sagome spigolose. La vetrata priva di infissi non fa intravedere I'entrata e al
contempo offre una vista aperta, quasi voyeuristica allo sguardo esterno. Le ombre sul marciapiede
sono appuntite come frecce, ma non si capisce bene da dove vengano proiettate. La scena € densa di
mistero e cattivi presagi: se i locali illuminati possono essere rifugi sicuri nella notte, la tavola calda di
Nighthawks non ispira grande sicurezza e tanto meno una via di fuga.

LA VISIONE DELLA DONNA DI HOPPER

Come la bella maschera di New York Movie e la tosta pupa di Nighthawks, le donne che popolano gli
interni della New York di Hopper non sono semplici comparse, a volte sono pervase da desiderio e
tenerezza, altre da un interesse lascivo intriso di misogenia. Tranne poche eccezioni, per esempio la
conturbante bionda dai seni pronunciati di Second Story Sunlight ° le donne hopperiane non si
atteggiano in modo provocante. Persino la spogliarellista di Girlie Show, la sua immagine piu
spregiudicata di una donna che si offre, sembra piu grottesca che seducente, l'inaccessibilita della
stripteuse e sottolineata dall’espressione indurita e dal faro che la isola.

Il primo dipinto di nudo femminile dopo la scuola d’arte & uno dei piu intensi. In Summer Interior
(Interno d’estate), una giovane donna con solo una camiciola indosso, giace per terra accanto a un
letto disfatto. Lo sguardo dello spettatore € sopra di lei, tutto lascia presagire un rapporto sessuale
imminente o appena concluso, un'immagine audace per la New York di inizio secolo dove i nudi
venivano o ingentiliti o classicizzati. Dei precedenti possono essere trovati nelle opere di John Sloan,
ma al posto della forza dei nudi aggraziati di Sloan, qui c’é una tensione erotica ed emotiva che ricorda
tanto le bagnanti e le lavandaie di Degas e i nudi esplicitamente sensuali di Walter Sickert del quale gli
assassini di Camden Town e altre immagini femminili in interno erano esposti alla Galerie Bernheim-
Jeune di Parigi, proprio durante il soggiorno di Hopper.40

Summer Interior rivela una languida sensibilita fin de siécle. Parla del legame esistente fra erotismo,
confinamento e vulnerabilita. Il fascio di luce proiettato sul pavimento dallo strato di vernice cosi
spesso da sembrare quasi materico, diventa per Hopper un mezzo per esprimere il contatto carnale.
Durante la sua carriera, Hopper sarebbe ricorso diverse volte a questo stratagemma nelle immagini di
donne in interno, con A Woman in the Sun (Una donna nel sole) ne € I'esempio supremo. In queste
opere la carica sessuale viene piu dalla luce che dalla donna stessa (le donne di Hopper sono gia di
una bellezza convenzionale o sensuali).

Alcune delle donne in interni sono attraenti, vengono accarezzate dal sole; quadri come Morning Sun
(Sole di mattina) sono nostalgici, struggenti. Altre, in particolare la figura femminile di A Woman in the
Sun, sembrano forti. Gran parte delle donne di questi ultimi dipinti occupano interni vuoti; anche
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quando ci sono quadri affissi alle pareti come in A Woman in the Sun, lo spazio circostante e
impersonale, anonimo, noioso, come una stanza d’albergo. La vista dalla finestra e troppo banale o
insignificante per destare il loro interesse; eppure sono immagini di solitudine piu che di tristezza, di
forza piu che di vulnerabilitd. Quanto allo spettatore, prova sia la tenerezza della fantasticheria che il
disagio dell'intrusione. Non vengono rivelate le circostanze che hanno portato quelle donne in quelle
stanze, le storie non hanno risoluzione.

E non va molto meglio per le coppie del mondo di Hopper che amava dipingere gli angosciosi intervalli
fra le persone; nelle sue opere pit mature come Summer in the City del 1949, le immagini di coppie
esprimono una sorta di impotenza, di un dolore inespresso. Uomini e donne assumono posture di
frustrazione e delusione che vengono enfatizzate dagli spazi spogli e evocativi e da una luce fredda.
L’artista, che non aveva grande esperienza di donne fino a quando non si sposo all'eta di quarantun
anni e il cui matrimonio fu burrascoso, cosi lamentava: “Vivere con una donna € come vivere con una
o con due tigri”“. Ciononostante lui e Jo erano inseparabili: lei posava per tutte le figure femminili dei
suoi dipinti ed era la sua unica portavoce e la sua unica musa. Ma i quadri di uomini e donne, e di
donne sole, sono molto pit che autobiografici, sono sottili meditazioni sull'isolamento e sul desiderio,
sulle distanze fra uomini e donne e su una cultura della disponibilita del sesso in contrasto con la realta
delle difficolta a relazionarsi.

GLI ULTIMI ANNI

Hopper dipinse per piu di sessant’anni. Le sue ultime opere risalgono alla meta degli anni Sessanta,
quando era gia ultraottuagenario. In quel periodo tenne diverse personali in musei prestigiosi, la piu
importante delle quali fu la retrospettiva al Whithey Museum nel 1950. Ricevette diverse lauree ad
honorem ed entrd allAmerican Academy of Arts and Letters. Nel 1948 un sondaggio condotto fra i
lettori della rivista “Look” lo annovero fra i dieci “migliori pittori americani del momento” e nel 1956 il
“Time” gli dedicd la copertina e un articolo intitolato “ll testimone silenzioso™. Fu scelto per
rappresentare gli Stati Uniti alla nona biennale di Sdo Paulo, in Brasile, e mori poco dopo, nel mese di
maggio. Era il 1967. Jo lo segui nove mesi dopo e lascio I'opera del marito, piu di 3000 dipinti, al
Whitney Museum of American Art.

Negli ultimi decenni, Hopper continud a lavorare sui temi a lui familiari: la luce riflessa sulle facciate
degli edifici, 'austero paesaggio di Truro, le persone ignare spiate dalle finestre, teatri e ristoranti,
coppie distanti e soprattutto donne sole. Questi dipinti sono la summa delle sue opere che rivelano
voyeurismo e discrezione al tempo stesso, come ha osservato il critico Robert Hughes. Hopper ci
permette un’incursione non autorizzata nella vita dell’altro, senza illustrare le urcostanze | suoi dipinti
sono “squarci di una vita irrisolta, momenti di una storia che pud non avere fine”.*® Tuttavia egli
permette una connessione con queste “vite irrisolte”, se non in maniera esplicita, attraverso gli spazi
evocativi e, soprattutto, attraverso la luce.

In Stairway (Scala), che probabilmente rappresenta 'atrio della casa dei suoi genitori a Nyak, dipinto a
memoria diversi anni dopo, e in Sun in an Empty Room, ispirato alla sua casa di Truro, Hopper invita
lo spettatore a entrare nei suoi spazi privati. Sono quadri straordinari: Hopper non dipinge gli interni del
suo periodo da studente, quando descriveva la sua camera a Nyack o le scale delle case parigine.
Tipicamente, Stairway e Sun in an Empty Room sono pieni di luce, contemplativi e privati; spazi
misteriosi che mostrano una prospettiva sottiimente distorta; vertiginosi e vagamente surreali con porte
e finestre che si affacciano su un esterno indeterminato, né cupi né solitari, eppure fra i quadri piu
austeri che abbia mai dipinto; danno forma concreta allo sforzo di una vita per esprimere le esperienze
interiori attraverso uno stile apparentemente realistico, 0 come ha scritto Hopper stesso nel saggio al
catalogo della mostra del 1933: “Il mio ideale in pittura e sempre stata la trasposizione piu esatta
possibile delle impressioni piu intime evocate dalla Natura.”

Note
' Hopper, citato in Lloyd Goodrich, Edward Hopper: Selections from the Hopper Bequest, Whitney Museum of
American Art, New York 1971, p. 8
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2 John Updike, Hopper's Polluted Silence, “New York Review of Books” 42 (10 agosto 1995), p. 19. Per la poesia di

Hollander e le altre opere di poesia e narrativa ispirate a Hopper, si veda Deborah Lyons e Adam D. Weinberg,
Edward Hopper and the American Imagination, Whitney Museum of American Art, New York 1995.
Secondo I'editorialista Archer Winsten del “New York Post”, Hitchcock avrebbe attribuito I'aspetto della casa al
quadro di Hopper che, grande appassionato di cinema, ne fu molto orgoglioso. Si veda Gail Levin, Edward Hopper:
An Intimate Biography Alfred A. Knopf, New York 1995, p. 536.
Wim Wenders, citato in Avis Berman, Hopper, “Smithsonian Magazine”, luglio 2007, p. 63.
Richard Diebenkorn intervistato da Susan Larson, 1, 2, e 7 maggio 1985 e 15 dicembre 1987, Archives of American
EDWARDHOPPER Art, Smithsonian Institution.
MILANO, ROMA E LOSANNA Mark Rothko citato in Brian O’'Doherty, “Edward Hopper's Voice,” American Masters: The Voice and the Myth in
Modern Art , E.P. Dutton, New York 1974, p. 34.
MILANO ® Edward Hopper, intervista con Arlene Jacobowitz del Brooklyn Museum, 1966, Archives of American Art,

PALAZZO REALE . ! S
14 OTTOBRE 2009 > Smithsonian Institution.

31 GENNAIO 2010 * Archer Winsten, Washington Square North Boasts Strangers Worth Talking To, “New York Post’, 26 novembre
1935, p. 15.

ROMA ® Rimase folgorato dalla luce di Parigi. Come dichiard in seguito: “La luce era diversa da tutto quello che avevo visto

FONDAZIONE ROMA MUSEO prima. Le ombre erano luminose, la luce piu riflessa. Persino sotto i ponti.” Lloyd Goodrich, Edward Hopper,

46 FEBBRAIO > Whitney Museum of American Art, New York 1950, p. 7.

13 GIUGNO 2010
WWW.FONDAZIONEROMAMUSEO.IT
WWW.EDWARDHOPPER.IT

® O'Doherty, “Edward Hopper’s Voice,” p. 15.
7 Exhibition of the Work of Walkowitz and Hopper, “Arts and Decoration”, 6 febbraio 1916, pp. 190-91.
® Alla mostra del 1920 venne dedicato solo un breve paragrafo su “Art News”: “Gli oli di Edward Hopper, perlopil

LOSANNA vedute di Parigi, sono autentici e gradevoli, eseguiti con cura e meditati, con un buon uso del colore. Piu forti e
FONDAZIONE HERMITAGE altrettanto autentici, sono i dipinti delle scogliere rocciose di Monhegan e le vecchie case segnate dalle intemperie
25 GIUGNO > di Maine Island.” Two Artists at Whitney Studio Club, “American Art News” 18, 24 gennaio 1920, p. 3.

A7:OTTOBRE 2010 ° Hopper completd solo due delle sue incisioni nel 1923. The Balcony, una puntasecca, fu realizzata nel 1928. Nello

stesso anno Hopper abbozzo un’altra acquaforte, Portrait of Jo, che venne stampata postuma.

“Per esempio, nel 1923, East Side Interior fu premiato dall'International Printmakers’ Exhibition di Los Angeles e
dalla Chicago Society of Etchers.

" Henry McBride, Art Exhibitions of a Busy Week, “New York Herald”, 26 febbraio, 1922, sez. 3, p. 5.

2 Virgil Barker, The Etchings of Edward Hopper, “The Arts” 5, giugno 1924, pp. 324-25.

* Royal Cortissoz, Charming Watercolors and Drawings: A Fine Collection at the Brooklyn Museum, “New York
Tribune”, 25 novembre 1923, sez. 6, p. 8; Helen Appleton Read, Brooklyn Museum Emphasizes New Talent in
Initial Exhibition, “Brooklyn Daily Eagle”, 18 novembre 1923, p. 2B.

" Hopper, citato da William Johnson, ricerca per la storia di copertina del “Time”, trascrizione dattiloscritta, 30
ottobre, 1956, p. 17, Whitney Museum of American Art Archives, Edward e Josephine Hopper Research Collection.
®* Henry McBride, Hopper's Water Colors Prove Interesting—Also Sell, “New York Sun”, 25 ottobre 1924, p. 4;
Lewis Mumford, The Brown Decades A Study of the Arts in America, 1865-1895, Harcourt, Brace, New York, 1931;
Dover Publications, New York 1971, p. 49; Frederick Lewis Allen, Only Yesterday: An Informal History of the 1920s,
Harper & Row, New York 1931; Perennial Library Edition, New York 1964, p. 92; Art: Exhibition of Water-colors,
“New York Times”, 19 ottobre 1924, sez. 8, p. 13; Hopper's Watercolors, “Art News” 23, 18 ottobre 1924, p. 2.

'® Hopper realizzo una decina di acquerelli di vedute della citta.

" Hopper Record Book |, p. 52, citato in Gail Levin, Edward Hopper: A Catalogue Raisonné, Whitney Museum of
American Art, in association with W. W. Norton, New York 1995, vol. 3, p. 158.

'® Updike, Hopper's Polluted Silence, “New York Review of Books” 42, 10 agosto 1995, p. 20, ripubblicato in Still
Looking: Essays on American Art, Alfred A. Knopf, New York 2005, p. 188.

Y per esempio nella recensione di una mostra collettiva del 1924 alla Belmaison Gallery di New York, Henry Mc
Bride lo defini “Edward Hopper, I'acquafortista” osservando che “il suo colore & incredibilmente fresco per un artista
del bianco e nero.” Exhibition Shows New York as the Modern Artist Sees It, “New York Sun”, 3 maggio 1924, p. 6.
% |loyd Goodrich, New York Exhibitions, “The Arts”, 9 febbraio 1926, p. 98.

' Hopper a Charles Sawyer, 19 ottobre 1939, Addison Gallery of American Art Archives, Andover, Massachusetts.
*Ernest Brace, Edward Hopper, “American Magazine of Art”, 30 maggio 1937, p. 275.

*Hopper a C. K. Chatterton, 23 luglio 1930, citato in Levin, Intimate Biography, p. 230.

* Henry McBride, Modern Art, “Creative Art” 6 (supplemento al mese di marzo 1), 1930, ripubblicato in The Flow of
Art. Essays and Criticisms of Henry McBride, introduzione a cura di Daniel Catton Rich, Atheneum Publishers, New
York 1975, p. 265; Frederick W. Eddy, Edward Hopper, “New York World”, 20 febbraio 1927, Metropolitan Section,
p. 9; Alfred H. Barr, Jr., “In 1930,” Sixth Loan Exhibition, New York, May 1930, Winslow Homer, Albert P. Ryder,
Thomas Eakins, Museum of Modern Art, New York 1930, p. 8.
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Katharine Grant Sterne, On View in the New York Galleries: American Scenes and Subjects, Rehn Galleries,
“Parnassus” 3, ottobre 1931, p. 6. Si veda anche Helen Appleton Read che in una recensione del 1927 per il
“Brooklyn Daily Eagle” defini Hopper “il migliore interprete di tutta la scena americana.” (The American Scene,
“Brooklyn Daily Eagle”, 20 febbraio 1927, p. 6E).
*® Hopper, citato in Brian O’Doherty, Portrait: Edward Hopper, “Art in America” 52, dicembre 1964, p. 72.
" Lloyd Goodrich, The Paintings of Edward Hopper, “The Arts“ 9, marzo 1927, p. 136. Nel recensire una collettiva
alla Rehn Gallery, un critico del “New York Times” scrisse a proposito di Manhattan Bridge Loop di Hopper (1928;
Addison Gallery of American Art, Andover, Massachusetts), “[€] una delle sue vedute urbane forti e intransigenti,
EDWARDHOPPER con quel senso del luogo e del tempo e quell'irriducibile americanita degni di una marina di Homer o di un ritratto di
MILANO, ROMA E LOSANNA Eakins.”

Group Show Ends Rehn'’s Exhibition Season, “New York Times”, 6 maggio 1928.

r;LL:zNz% o *® Forbes Watson, A Note on Edward Hopper, “Vanity Fair” 31, febbraio 1929, p. 64.
14 OTTOBRE 2009 > » per esempio era rimasto colpito dalla mostra del 1936 Fantastic Art, Dada, and Surrealism al Museum of Modern
31 GENNAIO 2010 Art. Siveda Gail Levin, Edward Hopper: An Intimate Biography, Alfred A. Knopf, New York 1995, p. 274.

% Come osservd molto tempo dopo Brian O’Doherty, la persona di Hopper era plasmata per incarnare il “potente
ROMA mito americano, quello dellindividualismo ostinato, di una mascolinita autonoma e che va al sodo.” O’Doherty,
FONDAZIONE ROMA MUSEO “Edward Hopper's Voice’" p. 45,
46 FEBBRAIO > %! Alfred H. Barr, Jr., German Painting and Sculpture, Museum of Modern Art, New York, 1931, p. 13.
1=1GILONO. 2010 % . J. Bulliet, Hopper Poet of Solitudes Just Deserted, “Chicago Daily News”, gennaio [?] 1934, Archives of
WWW.FONDAZIONEROMAMUSEO.IT . . . . .
WWW.EDWARDHOPPER IT émerlcan A_rt, Smlthsonlan Institution, Rehn Gallery_ Papers.

Hopper citato in O’Doherty, “Edward Hopper’s Voice,” p. 8.

LOSANNA * Hopper is a Realist, “Life”, 3 maggio 1937, pp. 44-47.
FONDAZIONE HERMITAGE ® Winsten, “Washington Square North Boasts Strangers Worth Talking To,” p. 15.
25 GIUGNO > * O’Doherty, “Edward Hopper’s Voice,” p. 41

4 'OTIOBRE: 2010 " Hopper Record Book I, p. 95 e Jo Hopper a Marion Hopper, 22 luglio 1942, citato in Levin, Edward Hopper: A

Catalogue Raisonné, vol. 3, pp. 288, 292.

% Raymond Chandler, The Big Sleep 1939, Il grande sonno, traduzione di Oreste Del Buono, Giangiacomo
Feltrinelli Editore, Milano 1987, p. 134. Nel 1946, da Il grande sonno venne tratto un film con la sceneggiatura di
William Faulkner e Humphrey Bogart e Lauren Bacall come interpreti. Il rapporto fra film noir e pulp fiction e
Nighthawks viene analizzato da Judith A. Barter in “Nighthawks: Transcending Reality,” in Carol Troyen et al.,
Edward Hopper, MFA Publications, Boston 2007, pp. 195-209.

¥ Nel taccuino sul lavoro di Edward, Jo scriveva che Hopper la chiamava “Amore” ma poi lei stessa osservava che
la giovane donna era, nella sua testa, “sveglia ma non molesta.” Hopper Record Book lll, p. 75, citato in Levin,
Edward Hopper: A Catalogue Raisonné, vol. 3, p. 366.

“° Le esposizioni parigine di Sickert si svolsero nel 1907 e nel 1909.

“*O’Doherty, “Edward Hopper’s Voice,” p. 20

“24 ook, 3 febbraio 1948, pp. 44-48; “Time”, 24 dicembre 1956, pp. 28, 37-39.

“*Robert Hughes, American Visions: The Epic History of Art in America, Alfred A. Knopf, New York 1997, p. 427.

* Hopper, “Notes on Painting,” in Alfred H. Barr, Jr., Edward Hopper Retrospecive Exhibition Museum of Modern
Art, New York 1933, p. 17.
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